苏静好第二天醒来的第一反应，是先试着吸了一口气。

很顺，胸口没有那种被人掐住似的闷，喉间也没昨晚那么紧。

她撑着床慢慢坐起来，才发现医疗室已经被人重新调过一遍。

墙上的恒温屏亮着，温度二十四度，湿度五十二。

床边多了一只窄长的白色药柜，玻璃门后分门别类放着吸入剂、雾化药、抗过敏药和备用氧气面罩，连标签都是中英双语。

枕边还放着一个黑色紧急呼叫器，只有一个红色按键，简洁得很粗暴。

她看了两秒，伸手拿起来。

门就在这时被推开。

宴回走进来，身后还跟着昨天那位华裔医生。

男人今天没穿外套，只穿了件黑色衬衫和深灰马甲，衬衫领口解开了一粒，肩背依旧挺得很直。

晨光从窗边落进来，把他五官的轮廓压得更利，腕间那串紫檀佛珠倒显出一点不合时宜的温沉。

“醒了？”他问。

苏静好把呼叫器放回去，“嗯。”

宴回走到床边，先没提别的，视线在她脸上停了停：“现在呼吸。”

“……现在？”

“深一点。”

苏静好照做，慢慢吸气，再缓缓吐出来。

宴回看着她起伏平稳的肩口，又问：“胸闷吗，头晕吗，喉咙紧不紧？”

“不怎么闷了。”她抿了下唇，“比昨晚好很多。”

旁边医生也跟着看了两眼数据：“状态稳定，今天先不要受冷空气刺激，药按时吸就行。”

宴回嗯了一声。

医生很有眼色，低头合上病历板，先出去了。

门重新关上，医疗室里一下安静下来。

苏静好坐在床上，身上还是昨晚那条睡裙，外面多披了一件浅米色针织开衫，衬得她肤色更白。

她刚睡醒，头发有点松，乌发落在锁骨边，把人衬得愈发柔软。

可她看宴回的时候，眼神并不软，甚至有点防备后的平静。

像只才缓过劲的小猫，毛都没顺，就先伸爪试探人。

宴回看在眼里，拉过床边椅子坐下，长腿微微敞开，姿态随意，压迫感却没少半分。

“替嫁的事，继续说。”他开口。

苏静好顿了顿，倒也没绕圈子：“如果你准备退婚，我可以配合。”

宴回抬眼：“怎么配合？”

“对外怎么说都可以。”她声音不高，“说我身体原因，说婚礼取消，说——”

“我不退。”

苏静好停住了。

她抬眸看过去，像是没听清。

宴回靠在椅背上，语气平稳得近乎冷静：“婚礼照常，但从现在开始，按我的规则来。”

他看着她，一字一句说得很清楚。

“第一，在亚当斯家族里，你是我的合法妻子。该给你的身份、称呼、席位，谁都不能动。”

苏静好手指轻轻蜷了下。

“第二，你的身体和生活由我负责。医疗、用药、住处、出行、日常支出，都走我的安排。床边药柜和呼叫器已经给你备好，之后会有人把你的房间重新调整成适合你呼吸的环境。”

他说得太自然，像在安排一份早该落实的清单。

“第三。”宴回看着她，眸色很淡，“一年后，如果你还想离婚，你可以主动提。”

医疗室里静了两秒。

苏静好指尖落在被角上，没说话。

一年。

这两个字像被单独拎了出来，轻飘飘地落到她面前，却比昨晚任何一句话都重。

她以前做事，永远是别人替她定。

什么时候被接回苏家，什么时候换婚纱，什么时候坐上飞机，全都不是她选的。