继续阅读请关注公众号《绘欣阅香》书号【3704】
深夜的寡妇屯，静得像一座坟。
没有电，家家户户早早就吹了煤油灯上炕。
只有生产队仓库那边还亮着一点微光。
是马灯，挂在梁上，随着穿堂风轻轻摇晃，把两个人的影子投在墙上，拉得忽长忽短。
仓库里堆满了麻袋，里面是过冬的粮食和种子。
空气里弥漫着陈年谷物的味道，还有老鼠屎的腥气。
生产队长李建国蹲在地上，手里捏着一小撮烟丝，慢吞吞地卷着烟。
他五十多了，脸上沟壑纵横，是常年风吹日晒留下的痕迹。
会计刘老栓蹲在他对面，两只手抄在袖子里，脖子缩着，像只受惊的乌龟。
“那事儿……您听说了没？”刘老栓压低声音，眼睛往门口瞟。
李建国没吭声，把卷好的烟凑到马灯上点燃，狠狠吸了一口。
烟雾升腾起来，模糊了他脸上的表情。
“军区那边……那位阎王爷。”
刘老栓声音更低了。
“在找他未婚妻，都找七年了。最近风声紧，听说派人往咱们这边摸过来了。”
烟头的红光在黑暗里忽明忽灭。
“我打听了，”
刘老栓往前凑了凑。
“有人见过那女的画像。你猜怎么着？跟咱们屯里那个……那个姜知青，简直是一个模子刻出来的！”
李建国的手指抖了一下。
烟灰掉在裤子上，烫出一个小洞，但他没动。
“老栓，”
他终于开口，声音沙哑得像破风箱。
“这话，出你口，入我耳。以后烂在肚子里，谁也不许提。”
“可是队长——”
“没有可是！”