搬离我们五人小团体合租的房子前，女友乔蔓提议玩个“断舍离”。

谁都认不出的东西，直接扔。

兄弟陆野拿起我的洗面奶。

“这个没人用吧？”

我刚说了句“我的”，青梅许念已经随手扔进垃圾袋。

另一个青梅沈乔从柜里拽出一条围巾。

那是她二十岁生日时，我托人从国外带回来的限量款。

“这谁落下的？”

“是我送……”

陆野已经撑开垃圾袋。

我送给许念的生日香薰和送陆野的通勤包，也被一并扫了进去。

直到我从柜底翻出一只掉漆的保温杯。

乔蔓立刻接过去。

“别扔，这是陆野大学用过的。”

陆野也凑过来，四个人围着那个杯子，七嘴八舌回忆几年前的事。

而垃圾袋里，还躺着我和乔蔓的情侣牙刷，还有一周年我送她的第一条裙子。

收拾完，陆野看着满屋纸箱笑：

“我们四个居然有这么多东西。”

乔蔓自然地挽住他的胳膊，笑着纠正。

“明明是五个。”

我以为她终于想起我了。

可下一秒，她指了指他们四个，又指向陆野怀里的猫。

“还有它。”

原来六年了。

在乔蔓心里，连一只猫都有位置。

只有我没有。

我低头取消了三天后的婚礼。

这一次，我倒想看看。

新郎不见了，他们多久才能发现。

......

取消婚礼后，我把手机塞回口袋。

搬家公司正好搬走最后一箱东西。

乔蔓站在玄关扫了一圈。

“都拿齐了吧？”

许念和沈乔应了一声。

陆野抱着猫转了一圈。

“我的也都拿了。”

“行，那走吧。”

乔蔓拉开门。

四个人说说笑笑地出去了。

谁都没发现少了我。

我想起刚恋爱时，乔蔓每次出门都会先来牵我的手。

有回赶末班地铁，她已经上了车，看见我被人群挤在后面，又挤了下来。

我说打个电话就能会合，她却握紧我的手：“一起出门，就得一起回去，少了你算什么一起。”

门外忽然传来脚步声，乔蔓推门进来。

我心口还是不争气地跳了一下。

原来她发现了。

可她进门后看都没看我，径直蹲到沙发旁，伸手从底下摸出一根猫咪磨牙棒。

“果然落这儿了。”

我站在离她不到两米的地方。

“你就回来拿这个？”

“嗯，陆野下楼才发现没带。那猫认旧的，换新的不肯咬。”

说完转身，才终于看见我。

“你怎么还在这？”

我没说话。

乔蔓皱眉看了眼手机。

“他们都在楼下等半天了，你收个东西怎么这么慢？”

我看着她手里的磨牙棒，突然笑了一下。

许念母亲做手术时，我替她守了三晚，没让她错过那场准备了两年的**。

沈乔失业那半年，我帮她改简历、找工作，怕她难堪，连房租都是悄悄垫的。

乔蔓刚创业时，我下了班就陪她跑客户。

我骑着电动车载她跑遍大半个城市，乔蔓从后座抱紧我的腰。

“季临，等以后有钱了，我一定给你买辆最好的车。”

陆野也是我带来的。

那时他家里穷穿的朴素，被舍友排挤。

有次在食堂碰见他一个人吃饭，我端着餐盘坐过去，顺手叫上了乔蔓她们。

“以后一起吃吧，都是自己人。”

怕他融不进来，我每次聚会都主动叫上他；有什么活动，也总给他留个位置。

后来，他跟她们越来越熟。

再后来，连我这个介绍人都成了多余的。

陆野的猫少了一根几块钱的磨牙棒，他们走到楼下就能发现。

可四个人一起下楼。

少了一个我。

没有任何人觉得不对。

乔蔓见我不动，已经转身往外走。

“快点。”

“下午还要去酒店试婚宴菜，别又让所有人等你。”

我跟在她身后出了门。

放心。

很快他们就再也不用等我了。