三年前，锦城雅苑刚交房，位置偏，没公司愿意接那地方的装修。
业主天天闹，物业办公室的投诉电话就没停过。
白晴雨当时刚当上经理，跑到我办公室来求我，说小区再这么下去要出大乱子。
我咬咬牙签了长期合同，算是帮他们稳住了业主。
三年过去，房子涨价了，装修的活接都接不完。
可今天早上七点，我带着工人刚到门口，保安何姐就冲上来拦住了推车。
“物业新规定，装修材料不能走电梯。”
我看了眼车上的瓷砖水泥。
“何姐，二十六层，你让我们扛上去？”
何姐抱着胳膊朝消防楼梯那边努了努嘴。
“不乐意就走人，地板经不起你们蹭。”
我掏出手机扫了眼今天的工期，硬把火压回去。
“行，往后有事别来找我。”
......
电梯口，何姐叉着腰，堵在正中间。
她身后就是那台电梯，指示灯亮着，数字从一楼慢悠悠往上跳。
"沈老板，"何姐压根不用正眼看我，"材料不能走电梯。"
我身后，小果扛着一袋水泥，腰都压弯了。
"姐，这袋一百斤。"小果喘着气。
我没看何姐，只问了一句。
"电梯坏了？"
"没坏。"何姐笑，"就是物业现在不让装修的上了。"
"哪条规定。"
"新下的文件。"她下巴朝墙上一抬，"自己看。"
我扭头看。
墙上钉着一张公告。
装修材料及人员，一律禁止使用电梯。
"二十六楼。"我把字一个个念出来，"你要我的工人，扛着一百斤水泥，爬二十六层。"
何姐拍拍袖子。
"那是你的事，沈老板。"
小果红着眼看我。
"姐，十几包水泥，这么扛，我的腰就废了。"
我抬手，按住小果的肩膀。
"先放下。"
小果把那袋水泥卸在地上，砸出一片灰。
一个穿名牌夹克的男人从电梯里走出来，手机贴在耳朵上，边走边笑。
经过那堆水泥，他脚下一顿，皱起眉，用手背遮了遮鼻子。
"这谁把门口搞得乌烟瘴气的？"
何姐赶紧迎上去，赔着笑脸。
"刘先生，装修的，在搬料呢。"
男人斜眼扫了我和小果一眼，像看两件脏东西。
"哦，就你们啊。"
他把手机拿下来，慢悠悠开口，"物业早该管管了，什么人都往小区里放。"
我站在原地没动。
他指了指那袋水泥，声音提了起来。
"知道这栋楼什么价位吗？你们这种干粗活的，扛着灰土土的水泥在电梯里挤，脏了别人的衣服、蹭了别人的车，算谁的？"
小果捏紧了手里的手套，没吭声。
男人更来劲，转脸冲何姐说：
"我第一个支持物业，电梯就让他们别坐了，脏，工人嘛，力气大，多爬几层楼怎么了？"
他低头看一眼自己的鞋，往旁边挪了半步。
"离我远点，别把灰蹭到我身上。"
说完，他笑了一声，抬脚出了单元门。
何姐冲我们摊摊手，那意思很明白——"听见了吧，业主都这么说。"
小果咬着牙，声音压得很低。
"沈姐……"
我看着他涨红的脸，又看了一眼那扇关上的单元门。
"别急。"
"这口气，先咽着。"我转身，往物业办公室走。
推开门。
白晴雨正坐在办公桌后，拿手机照镜子。
"沈姐，"她头也不抬，"稀客。"
"晴雨。"
我站在她面前。
"电梯的事，你今天给我个说法。"
她把手机放下，冲我笑。
"小区有规定，装修材料会划伤电梯地板，压坏轿厢，损坏公共设施。"
"我在这个小区装了三年，五十多套房，哪次划伤过地板。"
"以前是以前。"她端起茶杯，"现在是现在。"
我盯着她。
"三年前，你家水管爆了，半夜两点，是谁带人去堵的？"
她的手顿了一下。
"是谁垫了八千块材料费，一分没要你的？"
白晴雨放下茶杯。
"沈姐，公是公，私是私，别混为一谈。"
我看着她那张脸。
指甲油是新的。
口红色号也换了。
就是没换人心。
"行。"我点点头，"我记下了。"
我转身出门。
回到单元门口。
墙上已经换了新告示。
红纸黑字，比刚才那张还大。
装修人员一律登记。
押***。
只走西侧小门。
何姐站在告示下面，冲我挑眉。
我掏出手机。
对着告示拍照。
我抬头看那二十六楼。
这笔账，我早晚，连本带利，一起算。