“沈主任，产科那边的抢救记录需要您签字确认。”

护士小周拿着文件夹站在VIP病房门口。

沈衡试过水温，递给阚晴。

他头也没回。

“放护士站就行。没看到阚小姐现在离不开人吗？”

“可是主任，这份记录很特殊，是关于昨晚那位......”

“特殊什么？产科每天都有抢救。”

沈衡打断她。

他扯过纸巾，替阚晴擦掉嘴角水渍。

“我昨晚守了阚晴一夜，没精力管别的事。让副主任去签。”

小周张了张嘴，眼圈发红。

她捏紧文件夹，最终什么都没说，转身走了。

我跟在她身后，看着她把我的死亡记录放进抽屉。

连同那个没来得及戴上的粉色身份脚环，一起塞进病历袋里。

***里太冷了。

我和没睁眼的孩子躺在冰柜里，没人认领。

我只能飘回沈衡身边。

阚晴喝完水，怯生生拉住沈衡的袖口。

“沈衡哥哥，她昨晚看我的眼神好凶，像要杀了我。”

“她是不是还在生我的气？是不是故意躲起来不见你？”

沈衡拿出手机，看了一眼空荡荡的微信聊天界面。

眉头微皱。

往常只要他离开超过两个小时，我的消息就会一条接一条发来。

问他什么时候回家，问他阚晴是不是又发病了。

但从昨晚到现在，我的对话框里没有任何动静。

“她就是脾气倔，觉得我偏心你，在跟我赌气。”

沈衡修长的手指在屏幕上敲击。

我飘过去，看清了他发给我的消息。

“闹够了就回个话。阚晴已经够可怜了，你别再逼她。”

“孩子不是你争宠的工具。玩失踪就能让我妥协吗？”

发完后他的手机屏幕又亮了一下。

一条短信弹进来。

发件人是「市中心医院财务科」，标题是「产科住院费用异常结算通知」。

预览栏里只显示了一行字：

「患者姜晚，住院号M03412，截至今日上午八时......」

沈衡随意扫了一眼，刚想仔细看。

阚晴忽然捂住缠着纱布的手臂，整个人从病床上弹坐起来，脸色惨白。

“好痛......伤口好痛，是不是又裂开了？”

沈衡手指一顿，目光从手机屏幕移开。

他快步走回床边，将阚晴的手臂托在掌心，低头查看纱布下有没有渗血。

“别动，我看看。”

阚晴咬着嘴唇，眼眶里蓄满泪。

“你刚才在看手机，是不是她发消息来了？她是不是还在怪我？我是不是又给你添麻烦了？”

她说着，身体开始发抖，呼吸急促，像是濒临发作的边缘。

沈衡立刻把手机屏幕按灭，放进白大褂口袋。

“没有。只是医院系统通知，跟工作有关。”

“真的吗？你没骗我？”

“真的。”

阚晴的肩膀缓缓松弛下来，靠回沈衡怀里，手臂仍紧紧攥着他的袖口不放。

手机被放在一旁，逐渐熄屏。

我却看到了那条他没读完的通知。

「累计产生费用：

紧急抢救费、红细胞悬液四单位、冰冻血浆八百毫升、除颤监护费......

遗体暂存费。

合计￥12,847.60。

请家属携带有效证件至财务窗口**结算，并前往***确认遗体信息。」

只要他稍微在意我一点，就能发觉，这条消息里有遗体暂存费用，就能知道我和孩子已经没了。

可他没有。

手机息屏的时候，阚晴眼底闪过得意。

她咬着嘴唇，眼泪又掉下来。

“万一她报警抓我怎么办？我真的好害怕。”

沈衡抽出那份谅解书复印件。

“有这个在，她追究不了。而且她是医生，知道轻重。”

“等她气消了，我会让她给你道个歉，毕竟她昨晚确实刺激到你了。”

我平静地看着他。

听着他用最温和的声音，给一个死人定罪。

走廊上路过的两个护士压低声音议论。

“昨晚那个孕妇太惨了，血都流干了。”

“是啊，孩子也没保住，听说是个成型的女婴呢。”

沈衡端着水杯的手一顿。

他忽然想起，今天好像是我的预产期。

他站起身，觉得心里发闷。

“我去产科看一眼。”