“无铭诗”的倾心著作，顾挽寒俞知意是小说中的主角，内容概括：秋风不渡------------------------------------------，是在初秋的体训队操场上。，四百米跑道的尽头，一个扎着高马尾的女孩正蹲在沙坑边系鞋带。她抬起头来的时候，额前的碎发被风吹乱，露出一双亮晶晶的眼睛。“你好呀，我叫俞知意，初二（三）班的。”，掌心有些脏，但笑起来的时候，整个世界都亮了。，伸出手跟她握了握：“顾挽寒，初二（一）班。顾挽寒，”她重复了一遍他的名字，...

《两世雪》精彩片段

秋风不渡------------------------------------------，是在初秋的体训队操场上。，四百米跑道的尽头，一个扎着高马尾的女孩正蹲在沙坑边系鞋带。她抬起头来的时候，额前的碎发被风吹乱，露出一双亮晶晶的眼睛。“你好呀，我叫俞知意，初二（三）班的。”，掌心有些脏，但笑起来的时候，整个世界都亮了。，伸出手跟她握了握：“顾挽寒，初二（一）班。顾挽寒，”她重复了一遍他的名字，歪着头想了想，“你的名字真好听，像小说里的男主角。”，耳朵却悄悄红了。，这个名字会在接下来的大半年里，被她用各种语气喊出来——欢快的、撒娇的、生气的、温柔的。每一种都像一颗石子，投进他心里那片安静的湖面，荡开一圈又一圈的涟漪。。每天下午最后一节课结束，他们就要换上运动服，在操场上跑圈、冲刺、练起跑。顾挽寒练的是中长跑，俞知意练短跑，两人的训练场地挨着，休息的时候便常常坐在一起。，好像永远有说不完的话。她会跟他讲班里谁谁谁又闹了什么笑话，会从书包里掏出一包小熊饼干分他一半，会在跑完四百米后气喘吁吁地跑过来，眼睛亮亮地问他：“你刚才看见了吗？我是不是比昨天快了？”，大多数时候只是安静地听她说，偶尔应一两句。但她似乎从不介意，甚至觉得他这样很好。“你跟别人不一样，”有一次她突然说，“他们听我说话的时候都在玩手机，只有你是真的在听。”，心里有什么东西悄悄动了一下。，这只是朋友之间的好感。？
顾挽寒后来想了很久，大概是从那个冬天开始的。
那天特别冷，体训队取消了室外训练，改在室内做素质练习。俞知意来的时候鼻尖冻得红红的，手里端着一杯热豆浆，一进门就朝他跑过来。
“给你！”她把豆浆塞进他手里，“我多买了一杯，趁热喝。”
他接过来的时候，手指碰到她的指尖，凉得像冰。
“你手怎么这么凉？”他皱眉。
“没事没事，我体寒，一到冬天就这样。”她把手缩进袖子里，笑嘻嘻地看着他，“你快喝呀，凉了就不好喝了。”
他低头喝了一口，豆浆很甜，甜得有点腻。他平时不爱喝甜的，但那一次，他把一整杯都喝完了。
后来的日子里，他开始注意到一些以前不曾在意的事情。
比如她笑起来的时候，右脸颊有一个浅浅的酒窝。比如她跑完步会习惯性地把头发散下来，然后重新扎一遍，动作利落又好看。比如她做题遇到难题的时候会咬笔帽，眉头皱成一个小小的“川”字。比如她叫他名字的时候，尾音会微微上扬，像是在笑。
他开始在训练的时候不自觉地找她的身影。她来了，他就安心；她没来，他就心不在焉地一直往门口看。
他开始在意自己在她面前的样子。以前训练完随便擦擦汗就走，现在会去洗手间把脸洗干净。以前穿什么都无所谓，现在会提前想好第二天穿什么。
他开始在夜里翻来覆去地想她说过的每一句话，然后一个人对着天花板傻笑。
他终于意识到——他喜欢俞知意。
这个认知像一道惊雷，劈得他措手不及。
喜欢一个人是什么感觉？
对顾挽寒来说，喜欢就是害怕。
他害怕被她看出来。害怕她会觉得他恶心。害怕那些好不容易建立起来的默契和亲近，会因为他的一句喜欢而灰飞烟灭。
于是他从一个话少的人，变成了一个沉默的人。
以前她会叽叽喳喳地跟他说很多话，他安静地听着，偶尔回应。现在她说话的时候，他连看都不敢看她，低着头假装在系鞋带，或者盯着手里的矿泉水瓶，心里乱成一团。
“你怎么了？”她终于忍不住问，“你最近都不怎么理我。”
“没有，”他声音闷闷的，“训练累了。”
“哦……”她将信将疑地看了他一眼，没再多问。
她开始找别的队友聊天。训练休息的时候，她不再坐到他旁边，而是跑到另一边跟几个女生凑在一起说笑。笑声远远地传过来，清脆得像风铃，却一下一下地砸在他心上。
他想走过去，想跟以前一样坐在她身边，听她说那些有的没的。可他迈不出那一步。脚像灌了铅，心像被什么东西死死按住。
他怕一开口，就藏不住了。
日子一天天过去，他们之间的距离越来越远。从每天说话，到隔天说一句，到一周也说不上几句话。偶尔在走廊上碰见，她冲他笑一下，他慌乱地点点头就快步走开，像做了什么亏心事。
他觉得自己像个懦夫。
初二下学期的一个周五下午，体训队临时取消了训练。几个男生约着去操场旁边的小卖部买水，顾挽寒也在其中。
王硕买了一瓶冰红茶，大大咧咧地往台阶上一坐，拍了拍旁边的位置：“来，坐会儿。”
顾挽寒坐下来，拧开矿泉水喝了一口。
“你最近怎么回事？”王硕突然问，“跟俞知意闹别扭了？”
他手一抖，水差点洒出来。
“没有。”他说得太快，连自己都觉得心虚。
王硕看了他一眼，没说话。过了一会儿，他又开口：“你小子是不是喜欢人家？”
顾挽寒沉默了很久。操场上有人在踢球，风吹过来，带着**温热的气息。
“嗯。”他声音很轻，像是怕被风吹散。
王硕“嚯”了一声，拍了拍他的肩膀：“早看出来了。你每次看人家的眼神，跟狗看见**子似的。”
“……你这什么破比喻。”
王硕哈哈大笑，笑完之后又认真起来：“那你打算怎么办？告不告白？”
“不敢。”他低下头，“怕连朋友都做不成。”
“你现在这样也跟做不成朋友差不多啊。”
这话像一根针，精准地扎进了他心里最疼的地方。
那天晚上，顾挽寒做了一件他后来后悔了很久的事。
他把这件事告诉了蒋汖。
蒋汖是他小学就认识的朋友，和王硕一样，都是他最信任的人。在他心里，蒋汖是那种可以交心的朋友——安静、可靠、从不多话。
他们在电话手表上聊天，他犹豫了很久，最后还是打了那行字：
“我跟你说个事，你别告诉别人。”
“你说。”
“我喜欢俞知意。”
对方沉默了很久，久到他以为她下线了。
“嗯，我知道了。”她终于回复，语气淡淡的。
他没有多想。他不知道的是，手机那头的蒋汖，正死死地盯着屏幕，眼眶通红。
蒋汖喜欢顾挽寒，从小学五年级就开始了。
她以为只要她足够安静、足够懂事、足够善解人意，总有一天他会看见她。可她等了一年又一年，等来的却是他说——他喜欢别人。
那天晚上，蒋汖一夜没睡。
她在被子里哭了很久，哭到后来，眼泪流干了，只剩下一种冰冷的、灼烧的恨意。
既然我得不到，那谁都别想得到。
周一早上，顾挽寒走进教室的时候，就觉得气氛不对。
几个女生聚在一起窃窃私语，看见他进来，突然安静了，然后用一种奇怪的眼神看着他。他坐到座位上，同桌凑过来，表情暧昧：“哎，听说你喜欢俞知意？”
他脑子里“嗡”的一声。
“谁说的？”
“都传遍了，说是蒋汖说的。”
他猛地回头看向蒋汖的方向。她坐在座位上，安安静静地翻着课本，好像什么都没有发生过。可他看见了她嘴角那一丝若有若无的弧度——不是笑，是某种他看不懂的东西。
整整一天，他如坐针毡。
到了下午，事情已经传到了隔壁班。他走在走廊上，有人冲他吹口哨，有人笑嘻嘻地喊“顾挽寒，俞知意来了”。他甚至听见有人在他背后说：“就他？俞知意能看上他？”
他不在乎这些人的嘲笑。他在乎的只有一件事——俞知意知道了。
他不知道她会怎么想。会觉得恶心吗？会觉得被冒犯吗？还是会……有一点点的开心？
最后一节课的下课铃响了，他没有去体训队。他不敢去。他怕看见她，更怕看不见她。
事情在第三天彻底失控了。
顾挽寒做了一个决定——他想问俞知意的电话号码。
他不敢自己去，于是找到隔壁班一个跟俞知意关系不错的女生，想让她帮忙问一下。那个女生答应了，说放学后去问问。
他不知道的是，王硕正好路过，听到了他们的对话。
王硕是个热心肠的人，热心到有时候不过脑子。他觉得既然兄弟喜欢人家，那就应该大大方方的，藏着掖着算什么？
于是他在课间操的时候，跑到初二（三）班的门口，扯着嗓子喊了一句话——
“俞知意！顾挽寒要你的电话！
整条走廊都安静了。
然后，哄堂大笑。
俞知意从教室里走出来的时候，脸涨得通红，不知道是气的还是羞的。她看了王硕一眼，什么都没说，转身回了教室。
三班的班主任正好从办公室出来，把这一幕看得清清楚楚。
“俞知意，你来一下办公室。”
那天下午顾挽寒被叫到了教导处。
班主任问他怎么回事，他低着头，一个字都说不出来。旁边站着的王硕满脸愧疚，一个劲儿地说“是我的错，是我嘴欠”。
最后的结果是写检讨，叫家长，取消体训队资格。
但这些他都不在乎。他只在乎一件事——俞知意会怎么看他？
他终于鼓起勇气给她发了一条消息，是通过别的同学辗转要到的微信号。
“对不起，给你添麻烦了。”
消息发出去之后，他等了很久。一个小时，两个小时，一个下午，一个晚上。
没有回复。
第二天，没有回复。
第三天，还是没有。
后来他才知道，那天俞知意从办公室出来之后，哭了很久。不是因为他喜欢她，而是因为所有人都知道了这件事，她被推到了一个无处可躲的位置。她不知道怎么面对他，也不知道怎么面对那些看热闹的同学。
她选择了沉默。
初二结束的那个夏天，体训队解散了。
最后一次训练结束的时候，大家都走了，操场上只剩下顾挽寒一个人。他站在四百米跑道的起点，看着空荡荡的沙坑，想起第一次见到俞知意的那个傍晚。
那时候她蹲在沙坑边，扎着高马尾，手心脏脏的，笑起来眼睛亮亮的。
“你好呀，我叫俞知意。”
他站在风里，站了很久。
后来他再也没有见过俞知意。初三重新分了班，她在一楼，他在三楼。偶尔在楼梯间远远地看见一个扎马尾的背影，心跳漏一拍，然后低下头，假装什么都没看见。
他有时候会想，如果当初他没有把喜欢告诉任何人，如果王硕没有去喊那句话，如果他能再勇敢一点、或者再聪明一点，结局会不会不一样？
可他不知道答案。
秋风又起，吹过空旷的操场。
有些话还没来得及说出口，就已经被风吹散了。有些人还没来得及靠近，就已经走远了。
那个夏天，他学会了一件事——有些喜欢，注定只能藏在心里。不是不够爱，而是爱得太笨拙，笨拙到把一切都搞砸了。
多年以后，他偶尔还是会想起那个扎马尾的女孩。想起她分给他的半包小熊饼干，想起她递过来的那杯热豆浆，想起她说“你的名字真好听，像小说里的男主角”。
他的人生里，再也没有遇见过第二个俞知意。只有街道上偶遇熟悉背影的惊慌失措，于是他便搬去另一个城市度过剩余的人生……
而那些没说出口的话，连同那个秋天的风，一起沉进了记忆最深的地方。