就一眼。

白蓉忽然觉得浑身冰凉。

那一眼里没有欣赏，没有动情，甚至没有厌恶——什么都没有。那眼神像是看着一件摆设，看着一阵风，看着一片落下来的叶子。

“弹完了？”

白蓉张了张嘴：“弹……弹完了。”

那人点点头，又低下头去看书。

“退下吧。”

白蓉愣住了。

“皇上——”

“退下。”

那声音还是淡淡的，可不知为什么，白蓉觉得那两个字像刀子一样扎过来。她的眼眶一下子红了，还想说什么，旁边的太监已经上前，拉着她的袖子往外走。

“姑娘，请吧。”

白蓉被拉到门外，门在她身后关上。

她站在夜色里，浑身发抖。

就这样？

她弹了那么久的曲子，她打扮得那样精心，她......她连那人的脸都没看清。

眼泪终于流下来。白蓉捂住嘴，不让自己发出声音。她听见那太监在旁边低声说：“姑娘别难过，皇上就是这样。去年太后送了八个姑娘来，都是这样被打发走的。”

白蓉没有说话。

她只是一边哭一边往外走，走出那长长的回廊，走出那道侧门，坐上那辆来时的马车。

马车驶出宫门时，她回头看了一眼。

那宫殿在夜色里沉默着，像一只巨大的兽，冷冷地看着她。

白蓉回到怡红楼时，已经是后半夜了。

她哭得眼睛红肿，妆也花了，头发也散了。许嬷嬷迎出来，看见她这副模样，吓了一跳：“怎么了？出什么事了？”

白蓉只是摇头，什么也说不出来。

姑娘们围上来，七嘴八舌地问。有人递帕子，有人端热水，有人问是不是皇上欺负她了。白蓉摇头，还是摇头，最后终于哭出声来：“他……他听了曲子……就让我走了……我连他的脸都没看清……”

众人沉默。