当时我还小，不明白爷爷的意思。

如今，想起他那充满担忧的眼神，我才恍然大悟。

爷爷走了。

只留下几本泛黄的书。

我默默收拾他的遗物，妈妈却不耐烦皱眉：

“这些垃圾留着干嘛？还不赶紧找个地方扔了，免得占我们家的位置！”

这个“我们家”，不包括我。

那是她和她老公，儿子的房子。

我始终是个外人。

3

第二天一大早，我找了个借口出门。

我直奔物业中心。

周末值班的是个年轻的女孩。

“你好，我想咨询一下景秀雅苑6栋12单元1203室的缴费情况。”