礼雾把手机放下，拿起来，又放下。

“太远了。”

“四十分钟。车已经在路上了。”

礼雾看着这行字。车已经在路上了。他没有问她要不要来。他直接派了车。他笃定她会来。

她咬了咬嘴唇。“好。”

“十分钟后下楼。”

礼雾放下手机，从沙发上站起来。小雾被她惊醒，叫了一声，跳下沙发走了。

她去换了衣服。黑色的薄毛衣，深色的牛仔裤。头发散着。她拿起口红涂了一半，又擦掉了。太刻意了。她拿了外套，出了门。

走到楼下的时候，一辆黑色轿车已经停在路边了。

车身是黑色的，在路灯下泛着冷光。引擎盖上有露水的痕迹——它已经等了有一会儿了。

司机站在车旁边，穿着深色的制服，戴着白手套。看到礼雾出来，他拉开后座的门。

“礼小姐，请。”

礼雾弯腰坐进去。车里很安静。皮革的味道，还有一点点烟味，很淡。

车窗是深色的，外面的灯光透进来，变成一团一团模糊的光晕。司机没有说一句话。车开得很稳。"