上午十点。距离到站，还有不到两个小时。她开始收拾东西。把地上的垃圾，用脚往座位底下踢了踢。仿佛这样，垃圾就消失了。她站起身，想把那个红色的行李箱拿下来。箱子似乎很沉。她试了两次，都没成功。她看向我。那是一种命令式的眼神。“哎，那个小伙子，帮我把箱子拿下来。”我正戴着耳机听音乐。我假装没听见。"