这些林丹丹不知道。

她只是回家抱着那包棉花的时候，心里有一件事没想明白——昨天她在供销社里哭得脸都烫了，后头笑她的那几个人笑了没两句就突然都不出声了。她当时以为是她们看烦了。

现在再想，像是不对。

她没再往下想，起身去翻橱柜，开始数家里的棉花票。

林母一大早就翻箱倒柜了。

屋里叮叮当当的，抽屉拉开又推进去，箱盖掀起来扑出一股旧布料的味道。户口本，照片，介绍信，一样样翻出来摆在桌上，数一遍，再数一遍，嘴里的话没停。林丹丹坐在炕沿上，两只脚一下一下踢着炕沿，盯着地面，听她妈数。

"妈，我真得去吗。"

林母连头都没抬："说这个干什么，都定好了的事。"

"那我不梳头发去。"

"你敢。"

"我就不梳。"

林母把手里那几张纸拍到桌上，回头瞪她："你再说一声试试？"

林丹丹瘪了瘪嘴，没敢再接，慢吞吞挪到墙角那块小镜子前去。

她站到镜子跟前，把头发拢了一下，又抓乱，又拢。一根碎毛怎么都不服帖，她捋了三四次，越捋越烦，最后干脆把梳子往桌上一搁。

"