我拉开轿车的后排车门，坐进座椅。

别墅一楼洗手间的窗户开着，声音从里面传出来。

干呕声。

有人在里面抠着喉咙，水龙头旋至底端。

伴随着剧烈的咳嗽和生理性痉挛的喘息。

车门关上，隔绝了所有的声音。

我靠在座椅靠背上，看着窗外的行道树往后退。

手机在口袋里震动了一下。

是齐母发来的信息。

“钱已经给你了，以后不要再联系衍之。他现在有亲姐姐照顾，不需要你这个外人。”

我点击删除键，把这条信息删掉。

把手机放回口袋。

闭上眼睛。

离开齐家的第一天。

我坐在中介公司的办公室里，签下两份房屋买卖合同。