隔着薄薄的门板，能听到外面细微的动静。

是他脱下外套的摩擦声，还有木板床承受重量时发出的吱呀声。

姜晚嘴角无声地向上弯起。

而门外堂屋里，萧砚舟躺在充满阳光和稻草气息的床铺上，望着黑暗中的房梁，想到能与她睡在家里，心底一片奇异的安稳。

翌日一早，告别了陈婆婆和阿磊，姜晚在陈婆婆的床上留下了几千块钱。

两人就下山了。

下山的路比昨天好走，结了层薄薄的冰壳，踩上去有清脆的响声。

姜晚心情明朗，时不时指着远处，语调轻快。

“我小时候常和伙伴们去那个山坳里捡蘑菇，有一次差点迷路，天黑才被找到。”

她又指向另一处：“还有那里，夏天的时候，会有条很小但很凉的溪水，我们偷偷跑去踩水。”

她分享着那些他未曾参与的过往，语气里没有伤感，只有一种回顾童年的单纯快乐。

阳光照在她侧脸，睫毛上仿佛跳动着细碎的金光。

气氛太好，好得有些不真实。

好到他的心底最深处，升起一丝难以言喻的难过和恐慌。"