当我鼓起勇气去学校给宋明谦送东西，却看见他和一个女生手牵手在操场谈天说地。

那个女生我见过，宋明谦的书里一直夹着她的照片。

亲爱的姐姐，不知道你能不能受得了这艰苦的生活。

村里人都出去喝酒，妈让我陪姐姐说话。

她穿着一身红色的棉布衬衫，坐在只能放下一张小木床和一个衣柜的简陋房间里。

知青宿舍不够住，他们的婚房是从一个老乡家租的。

只有这一个破屋，下雨天会漏水，上厕所都要走十几分钟。

上辈子我住在这，但凡下雨屋里到处漏水，要用各种碗和盆接着。

城里来的宋明谦不会修屋顶，还不让我找别人帮忙。

苏明华很嫌弃这个房间，家里她住的卧室都比这大，但看到床头的书柜。

她脸上又扬起势在必得的笑容：“苏知华，你只配一辈子呆在山里，我马上就是城里人了，吃香的喝辣的。”

2

我装作听不懂的样子，“姐，姐夫要回城了吗？没听到政策说可以回去啊。”

看我什么都不知道，"