司的破产公告在循环播放。老房子原址盖起新楼盘，保安拦着不让母亲进。她举着寻人启事蹲在售楼处，照片上的弟弟笑得像房产广告里的模特。除夕夜我住进酒店顶层，落地窗映着全城灯火。手机弹出母亲语音消息，点开是弟弟的吼叫：...