记忆里，主治医师那平静的声音再次响起，医生转动着手中的圆珠笔，眼神中带着一丝关切，“但你要记住，这不是你的本体。”

我独自一人走在医院的走廊里，头顶的冷光灯管发出嗡嗡的声响，像是一种无声的哀鸣。

我下意识地摸到了腕间的凸起，那里是一道道被美工刀亲吻过的旧伤，此刻正发痒，仿佛皮下真的埋着无数条苏醒的蜈蚣，在缓缓蠕动。

消毒水的气味突然变得浓烈刺鼻，让我几乎喘不过气来。

我听见自己的声音，带着一丝颤抖，在空荡荡的走廊里回荡：“抱歉，我需要……”医院的走廊永远弥漫着陈皮和消毒水混合的奇特味道。

我蜷缩在消防通道的角落里，像是一只受伤后躲起来舔舐伤口的野兽。

我手中拿着铝箔板，机械地数着里面的药片，铝箔板上的水泡里，映出七个变形的自己，每一个都像是我内心深处不同情绪的具象化。

手机屏幕亮着，班级群里的消息不断闪烁：“林深又请假？

美院可不是精神病院。”

我看着这些文字，心中涌起一股复杂的情绪，有愤怒，有无奈，