医院的急诊室里，女儿小腿上的水泡已经被处理过，敷上了药，可周围的皮肤依然红肿发亮。女儿哭得嗓音嘶哑，季逢春整夜抱着她，手臂早已麻木，后背也时刻被灼烧，可这些都抵不过心口那把反复绞动的钝刀。

她一遍遍地说：“宝宝不怕，妈妈在，妈妈陪着宝宝......”

声音低哑，却带着一种韧劲，仿佛只要她还在，天就不会塌。

周叙白急忙赶来，走进来，脚步有些迟疑。

女儿出生后，这是周叙白第一次，以父亲的身份，守在女儿身边。

尽管这守候来得如此迟。

他看着季逢春疲惫却挺直的背影，喉咙动了动。

“医生怎么说？”

季逢春也没回答，全部的注意力都在女儿身上。

周叙白等了几秒，没等到回应，心里那点难得的愧疚和不安，渐渐被烦躁取代。

但他看着孩子惨白的小脸终究压下了火气。

周叙白忽然发现，自己好像从来没有好好看过这个女儿。

她出生时，他在陪许尽欢和轩轩玩闹。

她失去右手时，他在为许尽欢开脱。

她每一次啼哭，每一次需要父亲的时候，他似乎都不在。

这是他的孩子，身体里流着他一半的血。

可他带给她的，只有伤害，和一次次的缺席。

“以后......我会多陪陪你们。”

话说出口，连他自己都觉得苍白可笑。

季逢春抬起头看向他，眼神里没有感动，没有期待。

她轻笑一声：“周叙白，你抱过她一次吗？你知道她什么时候会笑，喜欢听什么歌吗？”

她每问一句，周叙白的脸色就白一分。

“你不知道。”季逢春自问自答，语气平静，“你连她右臂的伤口是怎么愈合的，拆了几次线，哭了多少夜，都不知道。”

“现在她差点被烫死，你来了，说以后会多陪陪你们。”

她看着他，眼神像在看一场荒诞至极的闹剧。

“周叙白，你装什么？”