顾衍是商界有名的花花公子。

他对每一任女友都很大方。

但从不给承诺。

大家都知道，他始终忘不了抛弃他的白月光。

我们在一起半年时，他的白月光回国了。

我故作轻松地提出分手：“正主要回来了，我识趣地溜啦！”

他淡淡地望着我：“好。”

那天晚上，他们为白月光办接风派对。

有人提起我：“衍哥，刚才我看见余声声了，她好像和一男的牵手了。”

顾衍突然发怒，冷笑道：

“她想在一起就在一起，想分手就分手。

“哪有这么便宜的事？”

1.

我和顾衍刚确定关系时，他的朋友们就赌我们能不能撑过三个月。

他是商界新贵、名声响亮，我刚认识他时，就听同事说过：

“这个大佬很特别，虽然花心，但对女孩子都很温柔，每段恋情都和平分手。”

这话倒是不假。

我那时刚毕业没多久，在做一个重要项目，需要一份绝版的外文资料，到处都找不到。我在各大论坛发帖求助，都没人回应。正当我快要放弃时，终于等到了回复。

认真又温柔的语气——

我家书房应该有，需要的话联系我。

我立刻就加了他的联系方式。

后来为了表示感谢，我们又见了两次，相处得很愉快。最后一次，他站在商场的霓虹灯下，眉眼温柔，忽然笑着问我：“可以当我女朋友吗？”

我愣了半响，随即调侃道：“大家说你对每一任女友都很好，是真的吗？”

他看着我，笑意更深：“你觉得呢？”

刚步入社会的时候，遇见这样一个潇洒不羁、从容优雅的人，很难不被吸引。而且，其实更早之前，我们就见过。那时我刚来魔都，在地铁站被猥琐男骚扰，吓得不知所措，报完警出来又碰上暴雨，又怕又冷，哭得停不下来。

他开着车经过，摇下车窗说：“要去哪？我送你。”

我当然不敢贸然上车。

他也不着急，耐心地说：“我不是坏人，相信我，好吗？”

我一直想找机会感谢他，但之后再也没遇见过。直到今天，他居然向我表白了。

我想，这大概就是缘分吧。

不久，我们就开始交往了。

2.

同事知道这事的时候，还吃惊了好一会，最后感叹道：“和这样的男人恋爱，应该挺浪漫的吧？不过听说他谈的每一段恋爱都不会超过一个月。”

“就当是一场美梦吧。”

我说，嗯，一场美梦。

谁都有过单纯的时候。

那时我以为恋爱这种事，享受当下就好。

不在意他的过去，满心期待共同的明天。

但后来我才明白，哪有这么简单。

就比如那个赌局，明明顾衍的每段恋爱都不会超过一个月。

他的朋友们，为什么会赌三个月？

后来我才知道，仅仅是因为我长得像他的白月光。

可是，令所有人都始料未及，我跟顾衍的感情很好。

和他以往的恋情，完全不同。

他非常投入，总是为我下厨，做一顿午饭或者晚饭。有段时间我忙得焦头烂额，他就把饭菜送到公司楼下，等我下来吃饭。我觉得过意不去，说要请他去吃大餐，他就拉着我的手，笑着说：“你男朋友想给你做饭。”

说完，又停顿了一下，问我：“可以吗？”

其实我明白，他是不想我太辛苦。谁能想到，在商场呼风唤雨的大佬会亲自下厨给女朋友做饭呢？

我们一直没分手，感情好到让人意外，在一起的第三个月，我们同居了。

相处的时光越来越多，他特意在家里布置了个画室，我是他的专属模特。他会画下各种样子的我。他从小学过油画，在这方面很有天赋。其中有一幅，让我记忆犹新——女孩站在公司楼下，怀里抱着文件夹，眉目如画、笑容灿烂。

但我心里一直有个疑问，那是我第一次见他，非常拘谨，什么时候笑得那么灿烂呢？

后来一个夜晚。

我们的关系更近一步了。

我的项目遇到了瓶颈，他知道后，耐心地为我分析思路，轻轻抚摸我的头，温柔地笑道：“懂了吗？”

3.

问题得到解决，我开心地抱住他，他注视着我，眼神渐渐深邃起来，最后俯身过来，压住我。

他有些紧张，但表面依然从容，紧握着我的手：“声声。”

“嗯。”

在那个时刻，他压低声音，提起那幅画，说：“第一次见你，你站在那里的样子，让我想永远记住。”

那天下着小雨，我们相拥而眠。他轻轻抚摸着我的头发，低声说：“声声，你和别的女人都不一样。”

我蜷缩在他怀里，听着窗外的雨声，感受着前所未有的安心。

魔都的九月，秋意渐浓，朋友圈里都是去打卡网红景点的照片，我软磨硬泡让他陪我去。

他连着熬了几个通宵，把手头的工作处理完，特意空出一天陪我，在景区里，他牵着我的手走过层层台阶，全神贯注地关注着我的举动，深怕我不小心摔倒。

但后来离开他，我又想，人这一生，哪里会一直有人保护？

那时候，我是真的满心都是他。

究竟从何时开始，一切都变了样呢？

大概是，从看到那张照片开始。

那是我们在一起半年。

顾衍的公司刚完成一笔重要的并购，所有人都在筹备庆功宴。

提前半个月就开始准备了。

我那时候正好项目告一段落，就跟着一起张罗。

接触多了，他们说话从来不避讳我。

慢慢地，我知道顾衍这个人对感情其实也曾经认真过，他精心策划求婚、细心挑选钻戒、布置求婚场地。

只是最后，因为他把大部分精力都投入到公司的并购案中，连续一个月都没时间陪女孩。女孩觉得他不够爱自己，大吵一架后，两个人都心灰意冷，一个愤然离开，一个留在原地，就这样结束了。

他们本该结婚的。

说到最后，身边人给我看照片，直言不讳：“你知道吗，你和辛晴长得很像，这也是我们当初开赌局的原因。”

照片上，辛晴笑得很灿烂。

跟那幅画中，站在公司楼下的姑娘，几乎重合。我恍惚了。

当初得知这个赌局时，我只觉得他们幼稚，现在再看，却觉得真正可笑的人原来是自己。

圈子里的人都心照不宣，他与白月光分手，至今耿耿于怀。

4.

他时刻关注她的一举一动，每年她过生日，他都会派人送去限量版包包，她在工作上遇到困难，消息总会第一时间传到他耳边，然后默默帮她解决一切。

不主动联系，却也割舍不下。

我曾经以为，自己在他心里，真的是特别的。

直到，有人笑着跟我说：“辛晴走后，顾总就一直在谈恋爱，但大家都明白，他这样不过是为了让辛晴回心转意。”

话音刚落，众人都笑了起来，顾衍打完电话回来，坐在我身边，轻轻握住我的手，低声笑道：“聊什么呢？这么开心。”

我看着他，心底发凉，冷冷道：“在说你的白月光。”

他愣住，表情罕见地失控，始终没有说出那个名字，只是平静地说：“过去的事，不值一提。”

那一刻，我第一次想要结束这段关系。

我第一次明白，我不过是顾衍的权宜之计，是他想要挽回另一个人的筹码。

那天以后，我隐约感觉，我跟顾衍之间有些东西不一样了。

5.

但我们谁都没有主动提起辛晴。

他也从未表现出想要解释的意思。

他对我愈发慷慨，带我参加各种奢侈品发布会，我稍微心动的东西，转眼就会出现在我面前。

有人曾经说过。

顾衍对每一任女朋友都很大方，特别是分手的时候，钱或者资源，毫不吝啬。

他生日前一晚，助理给我送来两份文件。

一套市中心的豪宅，还有一辆限量版跑车。

我收到时，手指都是冰凉的，拿着手机的手微微发抖，给他打了电话。

他很快就接通了。

我强装镇定，问他：“你过生日，给我送这么贵重的礼物干什么？”

“喜欢你，想对你好。”他说着，语气带着笑意。

像是情到浓时的甜言蜜语。

我掐着手心，逼自己冷静。

“这些东西太贵重了，不会是分手费吧？”

他沉默了很久。

最后，他的语气低落，沙哑地说：“声声。

“早点休息，明天我来接你。”

第二天，顾衍准时来接我。

刚到派对，就有人给他打电话。

他盯着手机上的那串号码，迟疑许久，才放开我的手：“你先进去，我马上就来。”