程砚的青梅刮彩票中奖一个亿的第二天，我接到她打来的电话。

在记忆可以买卖的世界，她出三千万买我十年的婚姻记忆。

“知意，你占了原本应该属于我的生活十年，总该让我知道，嫁给他是什么滋味。”

看着乔薇把付款凭证推到我面前，我下意识看向程砚。

他没有生气，反而替乔薇把凭证摆正。

“许知意，你不是一直放不下我吗，其实只要忘了就好。”

我问他，忘了以后呢。

他握住我的手，像终于替我找到一条好出路。

“我们各自好好过，薇薇也不用再遗憾。”

十年里，我陪他住过漏雨的出租屋，熬夜赶稿替他交房租，等到他功成名就，连我颈上的旧围巾，都能被他摘下来给别人挡风。

如今，为了让我放下，他轻易的说出要我忘掉的话。

我抽出手，问记忆交易师：“能从我们最后三年的记忆开始卖吗？”

乔薇脸上的笑淡了。

程砚却立刻答应：“当然可以，这三年的记忆最清晰珍贵，忘了这些你也能斩断对我的执念。”

...乔薇选中的，是我们结婚第一年的照片。

她把手机放在记忆交易师面前，指尖点着照片上程砚搂住我的那只手。

“我想先要这一段。”

程砚看了一眼，笑她心急。

“反正十年都会给你，早一天晚一天，有区别吗？”

他坐在我旁边，话却全是对她说的。

乔薇也笑：“有啊，我想知道你那时候怎么疼人的。”

我把那张照片翻扣过去。

桌上的纸杯被碰得晃了晃，程砚终于转头看我。

“都答应过来了，又闹什么？”

“我答应来听，不是答应把好的先送给她。”

乔薇的嘴角落了下来。

她今天围着一条旧红围巾，边缘有个小小的线结，和她身上昂贵的新大衣并不相配。

我盯着那个线结，眼前又是去年那个下雪的晚上。

车停在路边，程砚伸手扯开我的围巾，雪沫落进领口，我下意识去抓他的手。

他没停，只说乔薇刚回国，受不得这里的冷。

现在乔薇把围巾往下松了松，问我是不是还在计较这个。

“那天我都说了不用，是砚哥非要给我。”

程砚皱起眉：“一条旧围巾，也值得记一年？”

我没再看他，重新向记忆交易师确认倒序出售的要求。

交易师把合同调了过来。

“最后三年中间四年最初三年，各一千万，三次分别确认，可以这样约定。”

乔薇不大满意，指甲抵着桌面。

“都是知意的十年，不能让我自己挑吗？”

“她出售自己的亲历，您接收她当时的全部感受，不能单独挑甜的。”

程砚把笔放进我手里。

“就按她说的，省得以后又说我们逼她。”

我低头看那支笔，没有立刻签。

“卖掉以后，我还会知道他做过什么吗？”

“会保留事实认识，但不能再想起亲历，也不会再有那些经历带来的依恋。”

记忆交易师指了指我的包：“您自己的记录照片，还有与工作和朋友有关的生活，都不受影响。”