孕八月，血浸透了身下的褥单，丈夫却拦住请医的丫鬟，撕下一条血布送出门。

“去问纪姑娘，这血量算多吗？”

我攥住霍临渊的衣袖。

“孩子一直没动，先请钱院判。”

他抽回手，低头翻那张临产要诀。

“红药救过我的命，不会出错。”

纪红药是随军女军医，也是教他如何待我的人。

她说分榻养气，他便搬进书房。

她说将军不可纵妻，我十次请脉，他缺席七次。

如今我疼得站不稳，他还在等她准许我去看大夫。

回信送到时，青黛刚替我换下又一层染红的布。

“多半只是见红，瞧着吓人。”

他念完，终于松开眉头。

我却连腹中那一下熟悉的轻踢，都等不到。

“备车，去街口的济世堂。”

他答应备车，却吩咐车夫去更远的济世医馆。

“红药那里都安排好了。”

我没有再求他。

趁他出门催车，我让青黛藏起请医凭帖，取来纸笔。

可我的手已经抖得握不住笔。

门外，他催我快些，说别误了纪姑**安排。

我把手指送到齿间，咬了下去。

这一次，求救的信不能再送到纪红药手里。

......

三更天，我孕八月，身下忽然涌出一股温热。

“青黛，去书房请将军，我好像破水了。”

霍临渊赶来时，我攥着被角，疼得说不出整话。

他没有掀**看，先打开了随身的小木匣。

里面是纪红药亲笔写的《临产观察要诀》。

“莫慌，头胎慢。”

他念完第一行，吩咐青黛取纸笔。

“每次疼了告诉我，记清间隔。”

我伸手拉住他的袖子。

“先请大夫，好不好？”

他替我掖紧被角，按住我发抖的手。

“再忍一忍，红药都交代过。”

窗外的更声渐渐远了。

他记下两次疼痛，倚着床柱合了眼。

我推醒他时，指尖已经被自己的牙齿咬出了印子。

“临渊，孩子不动了。”

他睁眼，先看桌上的纸。

“要诀写了，初产胎动减少不必惊惶。”

“可他晚间还踢我。”

我抓过他的手，贴上高高隆起的腹部。

“你摸一摸。”

他掌心温热，我却止不住地冷。

等了片刻，腹中仍没有动静。

他抽回手，重新拿起笔。

“你越慌，越该照规矩办。”

我望着他笔下整齐的时辰，忽然不明白，他究竟在等什么。

“去请钱院判。”

这一次，我没有再说好不好。

“他留下过凭帖，说若有急症，随时可以登门。”

青黛立刻转身去取。

霍临渊皱了眉。

“大半夜惊动太医不合适。”

“我破水了，孩子也不动了。”

“红药救过我的命，不会拿这种事胡说。”

他答得很快，像我质疑的不是一张纸，而是那份救命之恩。

青黛捧着凭帖过来，怀里还夹着一本小册。

“夫人，取帖子时，这个也掉出来了。”

小册散在榻边，露出我记的十次请脉。

七处写着同一个字。

缺。

霍临渊低头看见，脸色沉了下来。

“这个时候，你还要计较我没陪你？”

我原想等孩子出生，抱着孩子同他笑着算账。

可此刻，我连笑是什么滋味都想不起来。

“我现在只想见大夫。”

他将小册合起。

“我已经在这里了，你还要怎样？”

一阵疼痛猛地绞紧，我伏下身，半晌才喘过气。

他扶住我的肩，仍不许青黛走。

“先观察，别乱了安排。”

我想起他搬去书房那日，亲手折起《将门养胎兵法》的一页。

那页写着“分榻养气”。

我问能不能留下，他说军务繁忙，不能总由着我黏人。

后来每一次夜里惊醒，我都没再叫过他。

今夜我叫了。

他却带来一本书，替我决定还要疼多久。

我伸手夺过那张要诀。

“青黛，去备车。”

霍临渊蓦地起身。

“清辞，别使性子。”

我撑着床沿想坐起来，身下又是一热。

青黛惊叫着点亮余下的灯烛。

浅色褥单上，一片鲜红正缓缓洇开。

我抓住他的手腕，指给他看。

“血。”

他的手终于顿住。

可下一刻，他从我手里抽回纸条，翻到了背面。

“先别动，我看看红药写的见红标准。”

青黛站在门边，不敢再迈步。

我松开他的手，看向她。

“去备车，我要出去看大夫。”